新華社記者史衛(wèi)燕、薛宇舸

一位71歲的老人，終日奮戰(zhàn)在高溫火花中，只為給我國焊接事業(yè)貢獻(xiàn)力量。

說到他的堅持不懈，他的親人會心疼無奈；談起他的無私培養(yǎng)，他的徒弟們會紅了眼眶；了解他的淡泊名利，人們都不由被他的平凡而偉大深深折服。

1985年，艾愛國入黨。秉持“做事情要做到極致、做工人要做到最好”的信念，他在焊工崗位奉獻(xiàn)50多年，多次參與我國重大項目焊接技術(shù)攻關(guān)，攻克數(shù)百個焊接技術(shù)難關(guān)。作為我國焊接領(lǐng)域“領(lǐng)軍人”，他傾心傳藝，在全國培養(yǎng)焊接技術(shù)人才600多名。

這是“七一勛章”獲得者艾愛國（6月29日攝）。新華社記者 謝環(huán)馳 攝

這是“七一勛章”獲得者艾愛國（6月28日攝）。新華社記者 李賀 攝

“鋼鐵裁縫”幾十年練就“鋼鐵”本領(lǐng)

【外面鵝毛大雪，他的工作服卻擰出了汗水】

1969年，19歲的艾愛國扛著行李從湖南的羅霄山脈來到湘江邊的湘潭鋼鐵廠，由知青變?yōu)楹腹ぁ?/p>

1983年，原冶金工業(yè)部組織全國多家鋼鐵企業(yè)聯(lián)合研制新型貫流式高爐風(fēng)口。如何將風(fēng)口的鍛造紫銅與鑄造紫銅牢固地焊接在一起，成為項目的最大難關(guān)。還是普通焊工的艾愛國，主動請求一試，他提出采用尚未普及的氬弧焊工藝，當(dāng)時國內(nèi)還沒有先例。

艾愛國用濕棉被擋住身體，用石棉繩韁包住焊槍，在高于700℃的高溫材料旁持續(xù)奮戰(zhàn)。寒冬臘月，外面鵝毛大雪，而他一身工作服卻擰出了汗水。

整整5個月的奮斗后，經(jīng)X射線檢查，他焊的21個風(fēng)口全部符合國家技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。因在這次攻關(guān)中表現(xiàn)突出，艾愛國榮獲國家科技進(jìn)步二等獎。

艾愛國在技術(shù)突破上從不滿足。全國職工自學(xué)成才獎、中華技能大獎、全國五一勞動獎?wù)隆雮€多世紀(jì)以來，他憑借高超技能為我國冶金、礦山、機(jī)械、電力等行業(yè)攻克技術(shù)難關(guān)400多個，獲得數(shù)不清的獎項。

6月12日，艾愛國（右一）在湖南華菱湘潭鋼鐵有限公司實驗室和同事探討焊接技術(shù)。新華社記者 薛宇舸 攝

【“鋼鐵裁縫”練就“鋼鐵”本領(lǐng)】

作為鋼鐵廠的焊工，艾愛國自稱為“鋼鐵裁縫”。幾十年如一日的理論鉆研與實踐操作，練就了“鋼鐵”般的硬本領(lǐng)。

湘鋼人都知道，艾愛國沒有什么業(yè)余愛好。每天下班回家，上了樓就不再下樓，一頭鉆進(jìn)焊接理論書籍中，常常研讀到深夜。

在同事們看來，艾愛國在焊接過程中分毫不差，這個人簡直是“特殊材料做的”。

艾愛國最擅長的是焊紫銅，這是讓很多焊工都望而卻步的領(lǐng)域。為焊接一個地方要把整個銅件加熱到七八百攝氏度，人很難接近。

“焊紫銅的時候頭發(fā)緊貼頭皮、皮膚繃緊，手會不自覺地顫抖。不知道自己能堅持到第幾秒，手也會因為高溫出現(xiàn)一片片的紅色水泡，可以說，對心理和肉體都是一種煎熬。”全國五一勞動獎?wù)芦@得者、艾愛國的徒弟歐勇說，“面對這樣的身體極限，人的本能是逃避，而師父是勇于面對。”

這是6月12日在湖南華菱湘潭鋼鐵有限公司廠房內(nèi)拍攝的艾愛國。新華社記者 薛宇舸 攝

“如師如父”精心培養(yǎng)焊接人才

【汗臭、卷尺和專業(yè)書】

50多年來，艾愛國手把手培養(yǎng)的600多個徒弟都已在祖國各地發(fā)光發(fā)熱。他們當(dāng)中，不少人獲得了全國五一勞動獎?wù)隆⒑鲜趧幽７兜葮s譽。

“師父給我印象最深刻的就是‘汗臭味’。”歐勇告訴記者。天熱的時候，他安全帽上放草帽，肩膀上搭一條毛巾，就外出干活了。焊工出汗多，有時候加完班回來，渾身一股汗臭味。人家說“哎，勞模，趕緊去洗澡啦，下班休息了”，他說“等會兒”，就喊上徒弟來練習(xí)，抓住他們的手，一個一個地教。

艾愛國對工具的愛惜出了名。

卷尺是焊接的常用小工具。一次，艾愛國的徒弟吳濤剛領(lǐng)了一把新的卷尺，氣割的時候有火花，把卷尺燒壞了。艾愛國非常心疼，說：“我這么多年從來沒有燒壞過一把卷尺，隨身用的工具就是你吃飯的家伙，你不能吃著飯就把碗筷扔掉了。”

“焊工是易學(xué)難精。沒有愛好，就不會動腦子，就是機(jī)械式地干活。”艾愛國常說，他利用業(yè)余時間編著《最新鍋爐壓力容器焊工培訓(xùn)教材》《焊接技術(shù)及自動化》等書，隨身帶著各類專業(yè)書籍送給徒弟，指導(dǎo)學(xué)習(xí)。

【無償培養(yǎng)下崗工人和農(nóng)村青年】

近年來，艾愛國著力無償培養(yǎng)下崗工人和農(nóng)村青年，先后向200多人傳授焊接技術(shù)。他常說：“做好傳幫帶，實現(xiàn)高技能人才的傳承，是我的責(zé)任。”

“如師如父”是徒弟們對他的定位。

來做學(xué)徒的農(nóng)村青年沒有地方住，他就自己想辦法騰出辦公室讓他們住下。每次徒弟們?nèi)ゼ依铮紙詻Q要求不要帶任何禮物，卻默默為他們準(zhǔn)備一桌子的零食。

他連續(xù)多年堅持免費給個體戶、民辦企業(yè)的焊工培訓(xùn)上課，每次都是“滿座”。他開啟“在線答疑”模式，所有工人都有他的微信，有事找他，他總是有問必答。

農(nóng)村孩子劉四青父親早逝，他15歲開始跟隨艾愛國學(xué)習(xí)焊工，一學(xué)就是6年。艾愛國像父親一樣照顧他的生活，指導(dǎo)他的學(xué)習(xí)。“培訓(xùn)完后我去新疆工作三年，后來回湘潭工作，他去我們公司做技術(shù)指導(dǎo)，一眼就看到了我。”劉四青說，“他一直在關(guān)心著我們的成長。”

6月17日，艾愛國（左一）在湖南湘潭湘鋼高級技工學(xué)校焊接實習(xí)基地檢查學(xué)生的焊接作業(yè)。新華社記者 薛宇舸 攝

“當(dāng)工人就要當(dāng)一個好工人”

【年過7旬，仍戰(zhàn)斗在生產(chǎn)科研第一線】

艾愛國在湘鋼工作一輩子，最高職務(wù)就是焊接班的班長。他的老同事、退休職工李寧記得，上世紀(jì)80年代，領(lǐng)導(dǎo)想從職務(wù)的角度提拔他，但艾愛國婉言謝絕領(lǐng)導(dǎo)好意，“我還是安心從事自己的崗位”。

艾愛國的女兒在廣東生活，前幾年想接退休的老父親過去享清福，卻因此和艾愛國爭吵起來。“你如果想讓我多活幾年，就讓我繼續(xù)工作，工作對我來說才是休息。”艾愛國說。

如今他已71歲，卻仍然戰(zhàn)斗在湘鋼生產(chǎn)科研第一線。早上7點半前上班，下午6點半后下班，艾愛國的作息如時鐘一般規(guī)律。他一個人生活，早飯和中飯在廠里吃，晚飯就自己做清粥、面條。

在湘鋼，一線生產(chǎn)工人都是開著小轎車上下班，可艾愛國還是幾十年不變地騎著他那輛破舊自行車。同事們勸他：“你那么出名了，也該買輛汽車享受享受。”他總搖搖頭說：“騎自行車挺好，省事。”

【干到老學(xué)到老，永葆工人本色】

有記者發(fā)現(xiàn)艾愛國在人民大會堂領(lǐng)受“七一勛章”時穿的還是工作皮鞋，驚訝地問他原因。

“天天都穿工作皮鞋，腳已經(jīng)習(xí)慣了，其他鞋一穿就打腳。”艾愛國樂呵呵地說。領(lǐng)獎當(dāng)天的西服也是好多年前買的，一直舍不得穿。因為缺一條西褲，他就帶著西服去商店挨個配顏色，舍不得買一套新的。

“一定要保持工人本色，當(dāng)工人就要當(dāng)一個好工人。”艾愛國說。

干到老、學(xué)到老，艾愛國堅信，實踐中遇到的問題，都可以在理論中找答案。在高難度的焊接任務(wù)中，有很多罕見的金屬材料。通過反復(fù)研究、累積實驗，艾愛國對材料的優(yōu)缺點都了然于胸。組建焊接研究室后，他的工藝研究對焊接技術(shù)起到了大作用。令全廠職工稱奇的是，為了更好地從事科研，艾愛國58歲時自學(xué)了五筆打字和工程制圖軟件。

50多年來，艾愛國以“拼命三郎”的勁頭引領(lǐng)著我國焊接事業(yè)不斷發(fā)展。“我對自己的技術(shù)要求是達(dá)到極致。只有做到極致，才能發(fā)揮黨員的先鋒模范作用。”他說。